物理

《在皮下》(微型小说)

老王觉得自己的皮下有什么东西在爬。

他总是能很清楚地感受到它在爬，就在自己的皮肤以下。它爬起来，是一种弯曲的、滑溜的感觉，以至于老王能清楚地感受到它爬行的轨迹。老王甚至能感觉到它的形状，那是一种，老王说，“泥鳅似的”虫子，或者“也有点像蝌蚪”。

不过还要小得多。

老王能感觉到它。能感觉到它爬到了哪里。它通常会从老王的左肩出发，用三个半小时经由老王的后背，一点一点爬到老王的右肩。然后它会钻进老王的右臂，在那里转上许多圈。然后它会从那里离开，快速地穿过老王的肚皮，抵达他的左大腿。它会在左大腿里蛰伏相当长的时间，长到老王几乎以为它不会再出现。

然后它会再出现，从它上一次停留的位置出发，走一条每次都不一样的路线，最终回到老王的左肩。

每到这时，老王就变得很烦躁，竭尽全力用各种手段试图把虫子揪出来。他有时感觉自己离得很近了，他觉得那条虫子就在自己的皮肤下面几毫米的位置，他甚至能感觉到它在那里蜷曲身体。他用力地拍打那里，对那块皮肤说话，甚至把那里泡进冰水，期望着能得到虫子的某种反应。

可它无动于衷。在它想出发时它就再次出发，再次潜入老王的皮肤深处。老王能清晰地感觉到这一切，可就是没法捉到那条虫子。他能感觉到那条虫子从肉与肉间挤过去，在血管里堂而皇之地蜿蜒爬行。有时它爬到了老王的手背上，老王把另一只手叠上去，却没有丝毫感觉。明明老王觉得它凸起的脊背已经顶起了手背的肉皮。

老王叫妻子来，看看她柔软的手能不能感觉到那条皮下的虫子。

妻子把手叠在他的手上半天，目光逐渐从手转移到他的脸上。她担忧地问：

“那虫子还在你手背上吗？”

“还在，还在！”老王烦躁地说。他感觉到那条虫子已经爬到了手腕，便举起手腕掐住青筋让妻子看：“能不能看出来在动？”

妻子没有看他的手腕，而是继续盯着他的脸看了半天。

“要不然去医院吧。”

于是两人去了医院。妻子为老王预约了“左手手臂ct扫描”。可临到扫描，老王却摇头拒绝了。他表示：

“不在那，已经爬到背上了。”

医院不能临时根据患者的需求调换ct扫描的位置，于是老王不得不做了全身ct扫描。结果出来了，老王的身体里没有任何活物，只有一些凝块堵在一些不太重要的血管里，这老王倒是从未察觉。面对检查结果，老王执拗地指着右肩给大夫看。

“就在这里，活的，还动呢，您摸摸看。”

大夫叹息了一声，戴着手套把大拇指深深地按上那块肌肉。刚按上去，老王就激动地叫了起来：“对对对，就在那里！”

大夫摇了摇头，没有任何感觉。妻子哭了起来：“莫不是得了臆症……”

老王听到这句话，缩回了裸露的肩膀。大夫揉了揉眼睛，告知了女人精神科的位置。

于是妻子带着老王去看了精神科。

精神科的主治医师问了老王好几个问题，老王都飞快地小声回答了。老王听到门外传来妻子的啜泣声，想去安慰，却被门口的护士给拦住了。直到最后，医师把妻子叫进来，当着老王的面对她说：

“看他各方面都挺正常，就是一直说自己身体里有虫……精神认知啥的都没问题，只是这么说我们也不好办……建议还是留院观察，看看是不是有什么心理创伤……”

主治医师推出一张纸，把一支笔递给妻子。还没给到她手里，老王就把笔抢了过来。他对主治医师说：“没虫，没虫。”

“哪没虫？”主治医师不信邪似地问了一句，把手按在刚刚老王说有虫的地方：“这没虫了？”

“没虫了，没虫。”老王陪笑道。他能感觉到那条虫子正拼命地在皮下挣扎，皮肤的另一面则粘连着医生湿滑的手套。

“这不就行了。”主治医师长吁了一口气，把笔拿了回来：“大男人装什么疯。”

妻子破涕为笑。老王赶紧牵住妻子的手，两人手拉着手离开了医院。那条虫子很快就爬到了老王的左手，老王不得不换了一只手摩挲妻子的小手。

老王的妻子死了，老王的生活好像被简化了。他的话渐渐地少了，注意力也不再集中。不少同事看见他在工作时间弯曲自己的手肘，有人甚至还看见他拿刀往皮肤上比划。不久他就被公司领导解雇了。他离开公司以后，先是去了一家五金店，又去了一家药店，最后带着他那一大笔补偿金找到了一家地下诊所。他要借人家的手术台，还要借人家的手术刀。

“还要借麻药吧？”人家问。