物理

《普鲁斯特》

        不知怎的，夏日炎炎的天气也下起了小雨，却只徒增湿气，温度一点儿也没低。

        背上被水沾湿，黏糊糊的。烦躁地扭了扭身子，心始终静不下来，这也是我讨厌雨天的一个原因。

        走在去买披萨的路上，转过街角，雨水还在滴答滴答着，我的心却随着步子忽然停住了。

        那是躲在屋檐下的一个小摊，多是卖着些零嘴儿，像什么米通、米花糖、麻糖，都堆在一块儿，让人不禁舔舔嘴唇，生怕粘在一起，要买时分不开，只得一同带回家去。摊主是个留着老年人常用蘑菇头的阿婆，坐在木板拼成的桌子的空隙间，眼睛半闭着，脑袋上的遮阳帽遮住了额头也浑然不觉，只是沉浸在自己的一方世界里。雨没淋着便是好。

        我的视线偏向了桌角，映入眼帘的是一个不锈钢洋盆，上面覆盖着鲜艳的红布——也是为了防止被雨水打湿吧。

        这场景太过熟悉，脑海里画面翻涌，却又怎么都定格不了。于是我又朝那儿挪了些，悄悄瞥了眼盆里的东西。

        是柚子糖。

        恍惚间我说不出话来，眼里看到的不再是26年的小摊，而是悠悠地与记忆里某个不知名的雨天重合，撕开了我拼命想忘却的梦魇前隔着的纱。

        我渐渐从俯视的角度跌了下来，木板越升越高，最后堪堪停在我眼前。

        “宝几，你恰恩恰yiu(四声)子huong(二声)么？”

        我浑身抖了抖，没想过时隔三年还能再听见儿时最熟悉的声音。

        不对，是三年吗？还是更久？

        我看见了她笑魇如花的面庞，在心里唾弃了自己一句，这才多久就记不清了？

        可我不敢说些什么，知道这幻觉是易碎的，生怕声音稍大些便震破了。她是我渴望在梦里遇见却又害怕的人。可我分明不该害怕的，到底是什么把我们真正挡在了生死之间。

        她看向我的眼睛里满是疑惑，我反应过来，她在等着我的回答。所以我用小得不能再小的声音回了句“好”。

        我看到她笑了，她转头朝着年纪和她差不多的阿婆用我听不太清的家乡话说：“来份五块的柚子糖。”

        阿婆乐呵呵地站起来，从布袋子里拿了个塑料包装盒，捡起竹筷揭开了红布。她是这里的常客了，阿婆和她也相谈甚欢，聊起了家常。

        “这是你家孙女啊？”

        “那肯定是啊。”

        “这孩子，长得多标致。你家乖孙女儿以后肯定是人才哩！”

         她笑呵呵地应下了夸赞，我当然知道她是什么样的心情——她一直坚信自己的孙女是最好的。

        阿婆把盒子放在杆秤上，仍旧是我看不懂的方法，增增减减后她把盒子放下，在灰扑扑的外套上拍了拍手，拣了几根竹签子插在深棕色半透明的柚皮上。

        她接过那个廉价的塑料盒，用签子叉了那么一小块糖，然后递给我：“你最爱吃的，多吃点。”

        我知道她是爱我的，可又觉得几分奇怪。她曾经是这么称呼我的吗？

        该死的记忆错乱。

        她期冀的目光下我浅浅咬了一口，先是外部裹着的糖浆的甜，嚼开后又迸发出柚子皮的干涩。还是记忆里熟悉的味道。

        明明我从来不觉得这点苦算什么，但泪腺不受我控制开始分泌着眼泪，嘴里的苦味刺激着它往下流，淌进嘴里，然后又是苦的。

        她看到我的样子并没有觉得奇怪，而是短暂地叹息了一声，看向我时眼里不觉带上几分无奈，好像在看个不懂事的小娃娃。

        “怎么这么快就哭了呢，我可是很想看到你啊。”

        我想张张嘴却发不出声音来，被柚子糖堵住了喉咙，只能拼命摇头。

        我也很想见到你啊。

        为什么你不愿来我梦里呢。

        老家的菜园子现在是姨奶奶在打理，种了你喜欢的丝瓜。现在又到了丝瓜成熟的季节了。

        你不是说好要陪我长大的吗，我都答应你要好好学习了，为什么先失约的是你？

        你是坏人，你是骗子。

        我好恨你。

        我好爱你。

        这些我都说不出来，因为她开始模糊了。

        我想伸手抓住她却扑了空，只剩几滴雨珠还在我手心里，湿润了一片。

        我看向阿婆，她还在闭目养神。

        小摊还是那天的小摊，柚子糖还是一样的味道，杆秤还是那柄杆秤，就连阿婆的模样也差不了多少。

        只是我眼里的街角不同于往日。镜片后的世界总归不是真实的样子，更别说它现在不知是被雨水还是泪水擦得扭曲变形。

        许是我站得太久了，惊醒了阿婆。她用一如几年前的语调吆喝着，似乎没认出我来。

        “姑娘，要来五块钱的柚子糖吗？”

        END.