谈植物:荒漠

物理
谈植物:荒漠

用户头像
泽尼斯大爷想上天 更新于2025-9-29 09:06:08

在人间,这样一个天地之间的世界,万物自无中生有,生息繁衍,郁郁葱葱。

更久远于那土石成的大地未曾升起,更古早于那一切声音未曾休止之前,生命便已然诞生,在创世纪的终末,火光方息,土石将成之际,微观藻类便已经生活于海洋之中。

数亿年的繁衍,自从微观到宏体,自从无机到有机;自从软体到爬行,再从两栖到哺乳。无数的生灵来去匆匆,无数的浩劫也未曾泯灭生机自这一颗绿色星球,于是从埃迪卡拉纪的菌层中崛起,在自海洋向大陆进发……亿万年前的那个世界,是一个无垠的荒漠,随着动物与植物的演化,生机开始蔓延。

生命,自从那里开始,一个古老而宏大的家族。

而无论是静止或是运动,它们都在绝境中,找寻一线生机。


葡萄瓮,一种在荒漠中生长的大型块根植物,“肥胖”的身躯,是他们在黄色世界中生存的关键。但一个种族里,总有一些令人意想不到的异端:一棵像树一样的葡萄瓮——毛里求斯

这棵树的名字叫做毛里求斯葡萄瓮,正如其名,他生长在“人间天堂”毛里求斯。

毛里求斯一年四季湿润的气候,给了这棵树十分纤细的身体,生长节分明的肉质枝干,独树一帜的树状身形,细长无柄的红色小叶。这棵长相平凡但奇怪的“树”的确让人一眼发现端倪。

我人生中的第一棵葡萄瓮,就是一棵来自毛里求斯的小树,全然不同于一棵葡萄瓮该有的性状:他的基部不膨大,茎皮不是剥落状,叶片细长不肥厚,叶缘上也没有锯齿和毡毛。

大抵是因为毛里求斯实在于其他地区过于的优渥,这个生来就是一副贵族像的葡萄瓮明显不适应上家饲养葡萄瓮的方法,因为浇水少而卷曲的淡红色细叶,长时间没有修剪而杂乱无章的枝条,甚至还有已经枯萎的橘色枯叶。

我将它最高的枝干剪下,再剪去几枝杂乱的分枝,他便又有了些整齐的样子,浇上足量的水,剩下的便是给予他时间。


秋天的到来并不代表着一切的枯萎,事实上,在秋季新生的生命数量不可估计。即便这里不比南非的气候,但我想那颗龟甲龙始终知道秋风到来的时机。在秋天第一场大风自远方到来,吹散夏日尾声的最后一丝暖意,一个夏天未曾出过半点动静的它,悄然升起了浅棕色的嫩芽——这颗夏眠类的植物,终于苏醒了。也许是一个夏天的沉淀,它的长速十分惊人,仅仅几天,它的藤蔓便找到了补光灯的电线所在,于是它的嫩头探东探西,沿着电线一点点的往上攀缘。它为了吐出新枝,耗尽了自己几乎所有的能量,事实上这段时间偏偏是它最需要水的季节,相较于从前的浇水频率,它明显十分的不满,以至于它原本圆润的身体如今因缺水而瘪了下去。但是没关系,几天无水的生活对他来讲并不算什么,他只要等到下一次甘霖到来,自然就会继续疯狂的抓住一切能够抓住的事物。


与此同时,一样在生长的也是一个同样圆润的植物——睡布袋。

这棵同样来自于南非的一块“石头”也在分出两根粗壮的枝条向外延伸,新生的倒五角嫩叶散发着十分光滑油亮的光芒,如果你用鼻子靠近闻一闻,你就能闻到一股微弱的香氛。这棵睡布袋已经有了六年的高龄,但距离它生命的末尾,还有无数的时间。

不同于龟甲龙,这棵睡布袋原本应该是在夏天生长,所幸它抓住了夏天的尾巴,或者说夏天成功等到了它。

只要十几天的功夫,他就长出来了两条半米长的新茎,只要给它一个攀缘和时间,它可能会给我们一张遮天蔽日的大伞,上面还点缀着零星白色的花。


(未完结,待更)本文原创

看着少是你们板砖太大,我这1300字呢

收起
2
3
共2条回复
时间正序
用户头像
泽尼斯大爷想上天
8小时前

顶!!

2条评论
用户头像
泽尼斯大爷想上天
8小时前

顶。。。

用户头像
泽尼斯大爷想上天
8小时前

生来自带核力的我,只要说话,就没人搭理我。。。。所以我走了,去往那宇宙的尽头

用户头像
铁嗷嗷(威龙
7小时前

植物这东西养过不少不过都养死了😅😅😅

直到遇见了多肉,这东西不仅美观而且好养

于是就养了四五盆,还老忘浇水😅😅😅